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 Od dłuższego czasu pomagam w krakowskim domu seniora. Mieszkają tam ludzie, którzy 

dużo przeżyli, mają bogatą wiedzę i doświadczenie życiowe. Czasy ich młodości znacznie różniły 

się od naszych. Przykładem tego jest historia z pamiętnika pani Zofii Szpak. 

 Obok budynku domu seniora znajduje się duży park. Zawsze odwiedzałam go po wizycie 

u lokatorów ośrodka. Przechadzając się po uliczkach wśród śpiewu dopiero co przybyłych na 

wiosnę ptaków natknęłam się na coś nietypowego. Obok małej ławki, na zieleniącej się dopiero co 

trawie leżał czerwony przedmiot. Postanowiłam przyjrzeć się bliżej tej rzeczy. Podeszłam i pod-

niosłam mały kajet. Zaciekawił mnie on głęboko. Usiadłam więc na ławce pod dębem, otworzyłam 

go i zaczęłam czytać. 

 „Lata 1940-1944 – czytam – były dla mnie niezwykle ciężkie. Urodziłam się we wsi Buki w 

1935 roku. Ojciec mój, Jan, był rolnikiem. Matka ma Lidia opiekowała się mną i starszym nieco 

bratem moim Józefem. Z czasów mojego dzieciństwa nie pamiętam wiele. Jednak nie ubolewam 

nad tym, ponieważ gdybym miała wyraźne wspomnienia na pewno próbowałabym je zatrzeć w 

pamięci. Otóż dnia 10 lutego roku pańskiego 1940 pod dom mój rodzinny będący ostoją czterech 

osób wpadli ludzie ubrani w mundury. Krzyczeli coś w niezrozumiałym dla mnie języku. Nie 

rozumiałam wtedy dlaczego dom mój popadł w taki strach. Wszyscy gdzieś biegali. Nikt na mnie 

uwagi nie zwracał. Na próżno wyczekiwałam na spojrzenie matki. Podeszłam do niej, próbowałam 

zwrócić jej uwagę. Krzyknęła tylko „ Dziecko moje opuszczamy dom nasz”. Te słowa mną 

wstrząsnęły głęboko. Nie próbowałam pytać już o nic, może to dlatego, że już więcej wiedzieć nie 

chciałam. Poczęłam rzewnie płakać. Nie chciałam żegnać się z domem moim, pięć wiosen wówczas 

liczyłam i pięć tutaj mieszkałam. 

 Rzeczy spakowane przez rodzinę moją zostały wrzucone na sanie. My też zajęliśmy na nich 

miejsca. Ruszyliśmy w nieznanym kierunku , nie znając celu drogi naszej. Śnieg padał, a my 

nieszczęśni jechaliśmy pod osłoną nocy. Wtulona w matkę swą znużona zimnem, strachem i łzami 

zasnęłam. Dalszej drogi nie dane było mi więc zapamiętać. 

 Okazało się, że rosyjskie władze wysiedliły mą biedną rodzinę do jednego z łagrów 

znajdującego się w Jercewie. Uważanego za jeden z najlżejszych. Jednak kiedy przypomnę sobie to 

miejsce dziękuję Bogu, że dał mi łaskę życia bo bliska byłam odejściu na wieki. Otóż w obozie tym  

ludzie pracowali od świtu do zmierzchu, często praca ponad ludzkie możliwości powodowała 

śmierć. Teraz nikt nie marzy o szpitalu, tam ludność czasami była tak zdesperowana, że kaleczyła 

ciało własne byle tylko dostać się do szpitala. Tak silne było pragnienie czystego łoża i odpoczynku 

od katorgi. 

 Rodzice moi wstawali z nastaniem pierwszych promieni słońca o 5:30 musieli gotowi być 

do pracy. Przywilejem i szczęściem wielkim było, że ojciec mój Jan przy rozładunku pracował. 

Niekiedy zdobywał jedzenie dla nas narażając swe życie poprzez kradzież. Matka natomiast 

cerowała. Ja i brat mój dziećmi wówczas byliśmy więc od ciężkich obowiązków zwolnieni 

zostaliśmy. Jednak w łagrze choroby niemiłosierne panowały i zesłana na mnie została jedna z nich, 

a był to szkorbut powstały na skutek niedożywienia. 

 Trafiłam do szpitala jako najmłodsza pacjentka. Przerażona byłam niezmiernie. Obawiałam 

się o swe życie. Od świtu do nocy pacierz mówiłam, którego matka ma nauczyła mnie jako małą 

dziecinę. Polecałam swe zmartwienia Opatrzności i święcie wierzyłam, że Bóg mnie wybroni od 

okrucieństwa śmierci. 

 Leczenie me polegało głównie na przyjmowaniu większej ilości witaminy C. Dawano mi 

kwaśne posiłki, które z niechęcią spożywać musiałam. Pielęgniarki oschłe były i niemiłe mi. 

Pamiętam tylko jednego mężczyznę, który przychodził do mnie i pomimo bariery językowej, jako 

jedyny okazywał w sobie ludzkie cechy takie jak współczucie. Przyniósł mi kiedyś maskotkę starą i 

zdartą. Uradowałam się wielce z tego prezentu i misia na krok nie zostawiałam. Często w smutku 

przemawiałam do niego i opowiadałam mu jak to pięknie w Polsce jest. Jakie niebo tam niebieskie 

a jak trawy  skoszone pachną wyśmienicie. Opowiadałam mu o ptakach śpiewających niby pieśni i 

o rżeniu koni na pastwisku, jak na nieboskłonie zachodzące słońce się maluje wieczorami. Jak rzeka 

szumi cicho acz wyraziście, jak tęcza wygląda najpiękniej na naszym polskim niebie, jak góry 

wysoko pną się zdawać by się mogło, że pod same obłoki i jak to niebieski kolor posiada jeziorko 



każde, choćby to najmniejsze. Obiecałam wtenczas pluszowej tej zabawce, że zabiorę ją kiedyś do 

kraju tego pięknego by sama zobaczyć mogła, usłyszeć i poczuć wspaniałość Polski naszej. 

 Dobrze to na mą psychikę wpłynęło gdyż podniosłam się na duchu. Chciałam żyć choćby 

dlatego by spełnić obietnice daną misiowi. A Polak słów na wiatr nie rzuca jak to mawiał brat mój 

Józef. Nawet w najbardziej błahej sprawie swą obietnice spełnić chce. Teraz kwaśne posiłki były 

zjadane bez narzekań. Musiałam wyzdrowieć i wydostać się z tego obozu to było pewne. Jednak 

kiedy taka okazja się nadarzy nie wiedziałam. Tego nikt nie wiedział. Wszyscy czekali na szanse,- 

nadzieja zawsze zostaje z nami do końca. 

 Dobry rosyjski człowiek odwiedzał mnie często. Dawał mi niekiedy dodatkowe pożywienie 

bym zdrowiała szybciej i sił jak najwięcej nabierała. Nie wiem co teraz z nim się dzieje i nie wiem 

co robi, nie wiem czy żyje, jednak proszę Boga by mu błogosławił , gdyż to człowiek złotego serca. 

Zostanie on w mojej pamięci jako dobra osoba. 

 Nabrałam sił, policzki me nie przybrały co prawda tego rumianego koloru co na polskiej 

ziemi, jednak czułam się zdrowsza. Ale z sił na powrót opadłam , gdy tuż obok mojego łoża swoje 

miejsce zajął mój brat Józef. Zachorował tak jak ja. Zmartwiłam się tym wielce i jeść przestałam na 

powrót co bardzo zmartwiło Rosjanina. Teraz przychodził do mnie i brata mego też. Józio także 

polubił tego człowieka. Jednak strasznie cierpiał. Jego choroba przybrała bardziej zaawansowane 

stadium. To też postanowiłam pożyczać mu mego pluszowego towarzysza niedoli, by i brat mój 

miał się do kogo wypłakać i nie czuł się samotny podczas nieprzespanych nocy. W końcu ku 

uciesze Rosjanina i naszych szanownych rodziców oboje wróciliśmy do zdrowia. A miś został mi 

zwrócony. 

 Na chorobach i smutku minęły dwa lata. Jako 7-letnia dziewczynka coraz więcej 

rozumiałam. Byłam poważna jak na swój wiek. Zresztą żyjąc w łagrze trudno o inne zachowanie. 

Kolorowe życie widocznie nie było pisane dzieciom z obozu. A życie toczyło się dalej i dalej, 

pogrążeni w monotonii chorób i pracy , my dzieci z obozów myślami odbiegaliśmy do Polski i do 

wspaniałości życia. Modliliśmy się o lepsze czasy. 

 Prośby nasze nie były próżne ,zostały bowiem wysłuchane przez Boga i Stalin ogłosił 

amnestię. Dzięki niej wiele osób opuściło łagry i udało się ku wolności. Mnie i bratu memu 

przypadł ten zaszczyt także. Nieszczęściem było jedynie pozostanie rodziców naszych w rękach 

socjalistów. Gdy żegnałam się z matką bardzo dziwnie się poczułam. Uścisnęła mnie mocno i 

szepnęła do ucha „ Szanse dostałaś na życie , idźże dziecko kochane idź i miej nadzieję, że i mnie i 

ojca twego wyzwolą” po tych słowach odepchnęła mnie do jednego z Rosjan i płakać poczęła łzami 

rzewnymi. Jakże smutno mi się zrobiło gdy pojęłam, że matka zostanie tu wraz z ojcem i że nie 

zobaczymy się przez lata, a być może już nigdy więcej. Trzymając swego misia zacisnęłam rękę na 

jego łapce. Łzy spłynęły mi po policzkach. Wyrwałam się Rosjaninowi i podbiegłam do matki 

przytulając ją ze świadomością, że być może to ostatni jej dotyk jaki poczuję, ostatnie spojrzenie 

prosto w moje oczy ze świadomością, że zostanie tu, a ja i jej syn pierworodny opuścimy ją. Ale 

czyż nie tego właśnie ona pragnęła, czyż ona nie pragnęła byśmy żyli bez strachu, wolni i 

szczęśliwi? Tak pragnęła tego jak każda matka pragnie dla swojego dziecka. 

 Rosjanin przerwał tą ostatnią chwilę w objęciach mej matki łapiąc mnie za ramie. Moje 

zapłakane oczy spojrzały na jego twarz. On również był smutny, a łzy napływały do jego oczu. To 

był czas gdy matkę opuścić musiałam. Rozpacz mą potęgowało to ,że nie dane mi było pożegnać 

się z ojcem . któremu nie pozwolono opuścić stanowiska pracy. 

 Opuściliśmy pomieszczenie, nie wiedziałam dlaczego, ale objęłam nogi tego człowieka, 

gdyż on był wyskoki, a ja byłam małą dziewczynką .Mężczyzna kucnął powiedział coś w swoim 

języku , którego nie rozumiałam jeszcze dokładnie i przytulił mnie. Płakałam wciąż, jednak 

chciałam spełnić wole matki mojej. 

 Czasów opuszczania łagru także nie dane było mi zapamiętać. Zdaje się, że coś umysł mój 

przyćmiło w tym czasie i nic nie jestem w stanie sobie przypomnieć. Wiem, że po długich 

podróżach i licznych przykrościach trafiłam wraz z bratem do sierocińca, gdzie znajdowały się już 

polskie dzieci. Dręczyło mnie w ten czas poczucie niesprawiedliwości, przecież ja sierotą nie byłam 

tak samo jak Józio. My przecież rodziców mięliśmy, dom w Polsce posiadaliśmy, gospodarstwo. 



Nie mówiłam o tym otwarcie to też nikt nie uświadomił mnie, że czasy te dawno minęły. Rodzice 

moi nie żyć już mogli, dom zamieszkany mógł zostać przez ludzi innych, albo co gorsza zniszczony. 

Gospodarstwo niepielęgnowane umiera jak człowiek bez wody. Więc stracić mogłam wszystko. 

Myśl jednak taka nawet do głowy mi nie przyszła. Tak więc spędzałam dni całe w towarzystwie 

dzieci i misia mego najwierniejszego przyjaciela. Zawiązałam nowe znajomości. Starsi uczyli mnie 

pisać troszkę po polsku, tyle ile oni potrafili tyle przekazali mi. Byłam z tego niezmiernie dumna. 

Pisać potrafiłam po polsku a wszakże nie każde polskie dziecko wtedy to potrafiło. I choć jedyne 

słowa jakie umiałam wtenczas napisać brzmiały „ Zofia Szpak” oraz „ Polska” radowałam się 

wielce. Toż i mój braciszek uczył się pisać, potrafił więcej ode mnie z czego tak samo uradowana 

byłam. 

 W sierocińcu nie było tak do końca dobrze, narzekać się nie odważyłam w obawie, że mnie 

znów do ciemnego łagra wywiozą. Opiekunki nie zwracały na nas szczególnej uwagi. Lekarzy nie 

było więc, gdy ktoś chorobę złapał sam sobie z nią radzić musiał. Czasami dzieci umierały, co dla 

mnie było nie pojęte. Byłam zła na siebie, że nic z tym  nie zrobiłam, że nie pomogłam. Tak bardzo 

nie chciałam śmierci niczemu nie winnych dzieci. Okropnie się z tym czułam. Najgorzej było gdy 

zmarła 5-letnia dziewczynka Ania. Płakałam wtedy strasznie z bezradności i bezsilności. Brat 

wsparciem był dla mnie i rzekł „ Pamiętaj, to Bóg ją powołał, to Jego siła ją zabrała, być może tam 

lepiej będzie miała. Ty nic zrobić nie mogłaś. Ludzie odchodzą zawsze, ale nigdy nie na zawsze”. 

Ostatnie zdanie tak mną wstrząsnęło. Do tej pory mam przed oczami uśmiechniętą twarz małej 

Anny i wiem, że nie zostawiła nas na zawsze bo wciąż żyje w moim sercu i ma swoje miejsce w 

moich myślach. 

 W tamtej chwili postanowiłam, że pielęgniarką lub lekarzem zostanę. Pomagać ludziom 

chciałam i wiedziałam, że swego dopnę. O swych celach nikomu nie wspominałam w obawie przed 

wyśmianiem, postanowiłam zachować tą tajemnicę tylko dla siebie i maskotki mej, której pomimo 

wieku swego wszystko opowiadałam. 

 Wkrótce sierociniec zamknięty został. Choć nie wiedziałam co się z nami dziećmi z 

sierocińca stanie, cieszyłam się bo nadzieją żyłam na lepsze warunki. Nadzieje me zgubne nie były. 

Trafiłam wraz z inną grupą polskich dzieci do Isfahanu w Iranie. Zostaliśmy  osadzeni w różnych 

zakładach.  Byliśmy tu uczeni polskiego języka, dostawaliśmy posiłki regularnie a śpiąc w ciepłych 

wygodnych łożach nabieraliśmy coraz to więcej sił. Szczęśliwa do końca jednak nie byłam. Bałam 

się, że to tylko taki początek, a potem gdy oswoimy się z tymi ludźmi i zaufamy im zostaniemy 

wywiezieni z powrotem do zamkniętych brudnych sierocińców bądź co gorsza socjalistycznych 

łagrów.  To też gdy po stosunkowo krótkim pobycie w Isfahanie mięliśmy zostać gdzieś znowu 

przetransportowani bałam się strasznie. 

 Tak jako 9-letnia dziewczynka zostałam z innymi lokatorami ośrodka umieszczona na statku. 

Statku do Nowej Zelandii. Wtenczas nie wiedziałam czego się spodziewać. Doznałam w życiu tyle 

przykrości, że byłam na nie wyczulona i starałam się unikać niezaplanowanych sytuacji i 

przestrzegać regulaminów. Późniejsze lata sprawiły, że nie do poznania się zmieniłam. Jak gdyby 

ktoś w moim ciele umysł zamienił, ale o tym potem. 

 Na statku atmosfera  była dobra. Z żołnierzami dobre stosunki mięliśmy. O jak ja kochałam 

te dni ,w których rozdawane nam były cukierki. Czasami udało mi się zdobyć dwa. Jednak nie 

jadłam ich sama. Na statku był także chłopiec Zbyszek. Nieśmiały strasznie, strachliwy sam 

wstydził się o przysmak poprosić. Dlatego dzieliłam się z nim zawsze, nie chciałam by smutno mu 

było. Zbyszek zresztą nie pozostał mi dłużny. Potrafił on coś czego ja nie umiałam. Strugał on w 

drewnie różne zwierzątka. Podkradałam się zatem czasem by „pożyczyć” nieco drewna z ładowni 

statku. Przynosiłam chłopcu parę drewnianych klocków a on pokazał mi jak to robi. Radowałam się 

wielce z tych lekcji, dumna z siebie byłam niezmiernie ,gdy udało mi się wystrugać małego ptaszka. 

Raz nawet obiecałam koleżance mej serdecznej Marysi, że i dla niej wystrugam takiego. Miała za to 

oddać mi swą spinkę do włosów. Jednak smutek jaki w jej oczach zobaczyłam gdy mi ją oddawała 

nie pozwolił jej zabrać. Toż Marysieńka z wsuwką została i z ptaszkiem. 

  Gdy dotarliśmy do Nowej Zelandii tego samego dnia zostaliśmy odwiezieni do obozu 

polskich dzieci zajmującego miejsce swe w Pahiatua. Tam źle wcale nie było i zbędne okazały się 



być me obawy. Tu również swoją szkołę posiadaliśmy, łoża własne i posiłki, oraz opiekunki 

życzliwe nam. Wspaniale można by rzec. Jedna rzecz tylko spokoju mi zaznać nie dała na czas 

dłuższy. Była to sprawa rodziców moich, za którymi tęskno mi było. I często z tego powodu 

popadałam w przygnębienie, co martwiło nasze opiekunki. Ale bardziej brata mego Józia. Chciał 

bym wesołość życia odzyskała jak inne dzieci w tym obozie. Zapewniał mnie, że oni czekają na nas 

w Polsce, że wrócimy tam niebawem. Tak bardzo w to wierzyć chciałam lecz nie potrafiłam 

całkowicie. Wtedy brat mój zdał sobie sprawę, że nie może mi już dłużej oczu na rzeczywistość 

kłamstwami zamykać. Powiedział więc dnia pewnego „ Zośka, być może rodzice nasi nie żyją już. 

Pewności tej jednak nie mamy. Oni na pewno chcieliby byś żyła jak najlepiej. Tu taką szanse masz. 

Dla matki swej ,dla ojca i dla mnie proszę zacznij żyć pełnią tego co masz. A obiecuję ci, że do 

Polski wrócimy!” Objął mnie  wtedy mocno. A mi łzy nie spłynęły, ta prawda cały czas zajmowała 

swe miejsce z tyłu mojej głowy i chyba tego właśnie potrzebowałam. Potrzebowałam konkretnej 

prawdy. Ale to nie był koniec wiadomości. Brat wyjął małe zawiniątko z kieszeni i pokazał mi 

kartkę ,po czym powiedział „ A tu nadzieja nasza. Adres zamieszkania, oraz list do ciotki naszej i 

kuzynostwa. Matka wręczyła mi go byśmy do Ojczystych stron wrócić mogli. Gdy czytać się 

nauczymy dobrze i polski znać będziemy wyjedziemy” 

 Uradowało się serce me niezmiernie. I od tej pory normalnie żyć poczęłam. Uczyłam się 

pilnie, by jak najprędzej do naszych ojczystych łanów wrócić, gdzie kołyska moja stała i moich 

przodków. Wkrótce policzki me przybrały kolor ten rumiany co na polskiej ziemi. Ponadto moja 

twarz znów zdobiona była tym uśmiechem urwisa co w domowym zaciszu jak to mój brat mówił. 

To i ochota na żarty przyszła. Raz podrzuciłam Marysi biednej kochanej do jej łoża robaka z ziemi 

wyciągniętego. Jakże wtedy przerażona była. Zrobiło mi się jej szkoda i przeprosiłam ją w zamian 

nie doniosła na mnie opiekunkom. To żartów mi z głowy nie wybiło i dalej straszyłam inne dzieci. 

Zazwyczaj uchodziło to na sucho tylko raz kare dostałam i filmu z innymi nie dane było mi 

obejrzeć. Mogłabym uniknąć tej nagany za oddanie straszonemu chłopcu misia mego, którego w 

owym czasie choroby szlachetny Rosjanin mi podarował. Nie poświęciłam jednak maskotki co dla 

mnie tak wiele znaczyła. 

 W obozie wszyscy mówili do mnie „Zośka”, nawet nauczyciele i opiekunowie. Nic 

przeciwko temu nie miałam. Podobało mi się to zdrobnienie. Jednak nie wszyscy swoje przydomki 

z taką dumą jak  ja nosili. Otóż w Pahiatua chłopak był, którego „ dzieciątko” zwali, kiedyś bowiem 

na filmie przestraszył się strasznie, płakać zaczął i krzyczeć. Uciekł potem do opiekunki i wtulił się 

w jej spódnicę. Dzieci się śmiały strasznie z niego, i przezywały. Smutno mu było i chował się 

przed najstarszymi. Kiedy raz jeden chłopiec pobić go próbował ja zauważywszy to stanęłam w 

jego obronie. Krzyczałam o pomoc jak najgłośniej mogłam. Wtedy oprawca biednego malca 

przytkną mi dłoń do ust. Prosił żeby nic nikomu nie mówiła, a chłopca zostawi w spokoju, słowem 

honoru wszystko przypieczętował i odszedł. Dumna byłam kolejny raz z siebie. Oto ja Zośka Szpak 

uratowałam chłopca biednego przed pobiciem, jeszcze kilka dni po tym chodziłam z wypiętą piersią. 

 Ranka pewnego obudziłam się z koszmarnym bólem zęba. Nie wiedziałam co robić, 

chciałam powiedzieć którejś nauczycielce jednak odwagi nie miałam, serce me strach przepełniał, 

że to coś poważnego i żywot mój skończę w Nowej Zelandii daleko od ziemi ojczystej. Nie wiem 

czy chciałam wtedy uniknąć potwierdzenia tych podejrzeń, wiem na pewno, że iść nie chciałam do 

dentysty. Ból stał się jednak nie do zniesienia, ciągle się potęgował. Nauczycielka sama 

zauważywszy mój problem wysłała mnie do lekarza. Okazało się, że nie było tak źle jak mi się 

wydawało. To tylko nowy ząb wyżynał mi się spod spodu. Strach mój niesłuszny był. Dentysta 

pokazał mi swój sprzęt objaśnił co do czego służy. Spodobało mi się bardzo, potwierdziło się wtedy 

moje powołanie. Już wiedziałam, że lekarzem zostanę i chciałam się kształcić w tym kierunku. 

Zdolna byłam, więc moje marzenia realne były. 

 Z upływem lat coraz bardziej poważniałam, częściej nauką się zajmowałam niż zabawą z 

innymi dziećmi. Zaczytana w książkach od rana do wieczora traciłam poczucie czasu. Nie uczyłam 

się z przymusu acz z własnej chęci, nauka mnie ciekawiła. Często na lekcjach jednak odbiegałam 

myślami, dokąd? Właśnie do Polski do ojcowskiej ziemi a często również po mojej głowie 

wędrowały myśli o gabinecie lekarskim. Myśląc tak i marząc na lekcji kaligrafii piórem na kartce 



zaczęłam rysować moje wyobrażenia. Nie zdawałam sobie sprawy, że wychodzi to całkiem dobrze. 

Po skończonej lekcji dopiero, gdy salę opuszczałam uradowana ,że nie przyłapano mnie na 

rysowaniu równowagę straciłam i upadłam a szkice wypadły mi zza okładki. Nauczycielka 

spostrzegłszy mój wypadek pomoc mi nieść chciała. Pomogła mi wstać, a następnie rysunkom mym 

się przyglądać poczęła. Zdziwiona pytaniami mnie zalewała gdzież ja taki gabinet ujrzałam, 

wyobrazić sobie można jakież jej zdziwienie było gdy powiedziałam, że to z mojej wyobraźni na 

papier przelałam. Prosiła bym rozwijała się w tym kierunku, postanowiłam jednak wierna być 

mojemu powołaniu, chciałam nieść pomoc innym ludziom. Bo jakiż pożytek byłby z moich 

rysunków, a jaki z leczenia. Miałam jednak zamiar rysować sobie raz na jakiś czas moje 

wyobrażenia. 

 Gdy nie uczyłam się, chodziłam do kościoła i na zbiórki harcerskie. Dzięki hojności wielce 

ujmującej Nowozelandczyków, mięliśmy polski kościół. Radowaliśmy się wszyscy, że w Mszy 

świętej prowadzonej w ojczystym języku uczestniczyć dane nam było. Uczyliśmy się polskich 

kościelnych pieśni. W święta czasami śpiewaliśmy podczas mszy. Do serca mego najbardziej 

przemawiała „Boże coś Polskę”. Dumna byłam wielce , gdy słowa jej na moich ustach brzmiały i 

choć ujmującym talentem obdarzona nie byłam, chętnie śpiewałam. 

 Co do religijnych kwestii, życia wspomnieć mi jeszcze obowiązkiem jest, żeśmy świąt 

ważnych w obozie nie spędzali. Na ten czas rodziny nowozelandzkie przyjmowały nas pod swe 

dachy. Ja i brat mój trafiliśmy na Boże Narodzenie do państwa Smith. Młoda kobieta wraz z mężem 

swym dawali nam poczucie bezpieczeństwa. Kiedy wspólnie do stołu zasiadaliśmy, żal mi było 

wielce i tęskno. Niby miałam tu opiekę, Smithowie byli mili, jednak gdy patrzyłam na ich twarze, 

nie widziałam oczu matki mej i uśmiechu ojcowskiego. Tak wtedy chciałam, aby mama do piersi 

swej mnie przytuliła, objęła delikatnie. Tak chciałam usłyszeć jej ciepły spokojny głos, popatrzeć w 

jej głębokie niebieskie oczy. Tak chciałam z ojcem porozmawiać chciałam by jak za dawnych lat 

posadził mnie u siebie na kolanach choć już dużą panienką byłam. Pragnęłam głęboko spędzić ten 

czas razem z mymi rodzicami umiłowanymi i bratem. Marzyłam o rodzinnej atmosferze choć 

jedyny ten raz w roku całym. 

 Możliwości tej jednak nie było,pocieszałam się tym ,że chociaż mam zastępczą rodzinę, 

która pokochała mnie i mego brata sercem całym, gdyż własnych pociech nie mieli. Dawali nam to 

na co każde dziecko zasługuje dawali miłość, którą nienawistni chciwi ludzie przed laty nam 

odebrali podle. 

 Z Polskich świąt wiele nie pamiętam, wiem że strojone było w świece drzewo iglaste. 

Zapach niósł się po wszystkich izbach a tata unosił mnie wysoko ,bym była wstanie nałożyć na jego 

czubek kokardę złotą. Tutaj u Smithów drzewek nie stroiliśmy.  Pierwszego dnia zasiedliśmy za to 

do wspólnego posiłku. Podany był indyk w warzywach, smakował wybornie, tak samo jak podane 

później ciasto. Takich przysmaków brakowało mi czasem w obozie. Po posiłku czas nadszedł na 

obdarowanie się prezentami. Strach złapał wtedy moje serce. Przygotowałam dla mej rodziny 

zastępczej małego aniołka z drewna wystruganego. Obawiałam się, że państwo się z niego nie 

ucieszą. Jednakże gdy spostrzegłam uśmiech delikatny i radosne oczy pani wiedziałam już, że 

prezent mój nie zostanie wrzucony w kąt jako jakaś bezużyteczna nic nie znacząca rzecz. Pan 

postawił go na pięknej drewnianej szafie, na której stały zdjęcia czarno-białe. Powiedział, że 

zawsze pamiętać będzie o mnie i o Józiu dzięki tej małej figurce. Ja natomiast od państwa dostałam 

książkę medyczną o układzie krwionośnym. Jakże uradowana wtedy byłam, ochota mnie 

przepełniała aby czytać ją od razu. Wiedziałam jednak, że byłoby to niegrzeczne wobec tak dobrych 

ludzi, a urazić ich nie chciałam w żaden sposób. 

 Wieczorem razem zasiedlimy, by czytać historię chłopca sierotki. Łzy popłynęły mi z oczu. 

Tak się przejęłam jego losem. Wtedy pani Smith mnie mocno przytuliła. Poczułam więź z tą kobietą, 

nie chciałam opuszczać tej pary. Co dobre jednak szybko się kończy i  tak należało powrócić do 

obozu. 

 Wspomniałam wcześniej o harcerstwie. Posiadaliśmy polski zastęp do którego okazję 

należeć miałam. Wraz z kolegami i koleżankami z harcerstwa wieczorami zasiadaliśmy przy 

ognisku. Jolka grała nam na gitarze pieśni obozowe takie jak „ Płonie ognisko i szumią knieje”. 



Była to moja ulubiona harcerska piosnka. Gdy patrzyłam w ogień i słuchałam jej przenosiłam się w 

swych myślach do domu rodzinnego. Widziałam ojca i matkę i mnie jako małą ówcześnie dziecinę 

5 wiosen liczącą. Błogie uczucie to nosiło się ze mną długo, puki ogniska blask nie zagasł. Czułam 

się jak ta dziewczynka z baśni me marzenia trwały do puki ogień tlił się na rozległym obłożonym 

kamieniami ognisku. Kiedy ognisko zagasło zupełnie , moje myśli wracały do naszej „ Małej 

Ojczyzny” w Nowej Zelandii. W zastępie tym, także historii tej prawdziwej ojcowskiej ziemi się 

uczyliśmy. Radowało mnie to zawsze. Historie o Królu Kazimierzu i Jadwidze królowej zawsze mą 

uwagę na sobie skupiały. Uwielbiałam słuchać jak to Kazimierz Wielki umocnił nasz kraj i jaka 

Jadwiga żona Władysława Jagiełły roztropna i mądra była mimo swego wieku młodego. 

   Tak życie mijało mi w tym kraju. Bezpiecznie się tu czułam i dobrze bo nigdy niczego brak 

mi nie było i krzywd nie zaznałam żadnych . Myślałam, że ostanę tu do uzyskania pełnoletności. 

Myliłam się jednak. Otóż  gdy 14 lat liczyłam to było w 1949 roku, obóz nasz rozwiązano. Cała ta 

sytuacja wprawiła mnie w zakłopotanie. Bałam się, gdyż nie wiedziałam co z nami teraz poczną. 

Zmartwiłam  się, że znowu w Rosyjskie ręce się dostaniemy. Obawy me po raz kolejny się nie 

sprawdziły, za co wdzięczna Opatrzności jestem wielce. Po prawie 5 latach obóz ten stał się moim 

drugim domem. Tutaj jednak znów z pomocą Smithowie przybyli. Zaadoptowali mnie i brata mego 

Józefa, by zapewnić nam dobrobyt i dobre warunki do dalszej nauki. Z całego serca podziękowania 

im składam za ten czyn. 

 U tej rodziny dobrze się czułam, tym bardziej gdy przybywszy do ich domu spostrzegłam 

przeze mnie wystruganego aniołka, którego na święta im podarować zaszczyt miałam . Stał w tym 

samym miejscu co wtedy otoczony tymi samymi fotografiami. Dziwne wtedy uczucia mnie  

ogarnęły, jakby szczęście, zaskoczenie, duma. Nie sposób mi określić jest i nadać nazwę temu co 

wtedy we mnie się zrodziło. 

 Smithowie posłali mnie do szkoły nowozelandzkiej, uczęszczały tam też niektóre dzieci z 

obozu i kontakt z nimi dobry miałam, więc łatwiej było mi się zaaklimatyzować w nowym 

otoczeniu. Jedyne co smutkiem wielkim wtedy objawiało się w mojej duszy było rozwiązanie 

zastępu polskiego harcerstwa. Nowa rodzina proponowała mi wprawdzie wstąpienie do innego 

zastępu jednakże nie chciałam tego. Stwierdziłam w tamtej chwili, że to znak iż powinnam naukom 

się zając by móc spełnić swe marzenie o pomaganiu innym ludziom poprzez medycynę. Rodzice 

zastępczy popierali mą myśl. Cieszyli się z mego zaangażowania jakie w ten czas objawiałam. Nie 

pozwolili jednak bym ostała samotna w stosie książek, zabierali mnie na spacery, na basen, na 

boisko. Wszystko to na dobre mi wyszło, gdyż zdrowsza byłam i silniejsza. Nie obyło się jednak 

bez chorób, kilka razy ciepłoty dostałam, dzięki pomocy lekarzy i troskliwej opiece zawsze szybko 

zdrowiałam. Mój brat umiłowany niestety słabsze miał zdrowie i częściej w choroby rozmaite 

popadał. 

 Czas wkrótce taki nadszedł, że iść na medycynę przyszła pora. Podekscytowana tym byłam i 

nie chciałam zawieść moich rodziców. Mój brat 3 lata wcześniej ode mnie poszedł kształcić się na 

inżyniera budownictwa. Kierunki nasze były odmienne bardzo, jednak i jedno i drugie było 

popierane przez matkę i ojca zastępczych. Podczas gdy chodziłam na medycynę, bardzo dużo uczyć 

się musiałam. Poznałam tam Olivię. Razem wychodziłyśmy po szkole na spacery i razem 

uczyłyśmy się do egzaminów. Olivia we wszystkim mi pomoc niosła co bardzo mnie cieszyło. 

Zresztą i ja nigdy jej w potrzebie nie zostawiałam. Stała się moją bratnią duszą, i bardzo się 

zżyłyśmy. Dlatego często przebywałam w jej rodzinnym domu. Rodzice Olivii również mnie lubili. 

Odnosili się do mnie i do mojej historii ciężkiej z szacunkiem. Szczęściem wielkim dla mnie było 

traktowanie takie przez innych, zawsze dostawałam dużo wsparcia od innych ludzi co mi pomagało. 

 Gdy 20 lat liczyłam i już panną rzec można dorosłą byłam , coś w rodzinie zastępczej psuć 

się zaczęło. Matka się rozchorowała ciężko. Po różnych doktorach jeździła i rozmaite zażywała 

lekarstwa. Nic jednak jej lepiej nie było. Zmartwieniem moim to się głównym stało i nauka 

odstawiona przeze mnie została na boczny tor. Liczyło się tylko zdrowie pani Smith. Brat mój też 

przejął się wielce, jednakże najbardziej cierpiał pan domu. Gdy matka do szpitala trafiła, i ratunku 

już dla niej nie przewidywali ojciec popadł w ruinę. Załamał się i uciekał od rzeczywistości mącąc 

mądry umysł alkoholem. Sytuacja ta przykra była. Gdy patrzyłam w oczy pani , a ona pytała, co z 



jej małżonkiem w miłości zawsze wiernym, ja odpowiadałam, że wszystko dobrze. Kłamałam 

kobiecie dobrej jakże i miłosiernej w żywe płonące nadzieją oczy. Nie chciałam mówić, o tym jak 

sytuacja ojca wygląda i co się z nim dzieje. Obawiałam się, że mogłoby to przyśpieszyć jej odejście. 

Gdy oczy me zwrócone były na łoże szpitalne ,w którym leżała ta wielka sercem kobieta, nie 

mogłam powstrzymać łez. Przypominałam sobie chwile mej choroby w łagrze i Rosjanina owego 

dobrego, który pocieszenie mi niósł. Przypominały mi się inne chore osoby leżące w szpitalu w 

Jercewie, ich zmarnowane twarze czekające na śmierć. Przypominał mi się ojciec mój i matka 

prawdziwi i znowu myśleć o tym czy żyją jeszcze poczęłam. Odwróciłam się do okna i kryłam łzy 

przed chorą matką, nie chciałam by spostrzegła, że płaczę i nie chciałam by w moich oczach 

kłamstwo zobaczyła. To, gdy wyrwałam się z płaczu nareszcie mogłam odwrócić się ku matce 

konającej. Podeszłam do łoża i zauważyłam jej opadłe powieki spokojną i uśmiechniętą jak zawsze 

twarz, jednak zdołałam także zobaczyć, iż jej klatka piersiowa już się nie podnosi. To  była ta 

chwila, w której odszedł z tego świata. Anioł nam zesłany, mój i mego brata był to anioł, anioł stróż. 

Nie mogłam pojąć dlaczegóż to Bóg zakrył jej oczy na wieki, nie mogłam pojąć czemu to ją 

powołał do Siebie. Może pewien był, że ja i mój brat już sobie radę damy, a na tą kobietę czekało 

być może jeszcze jakieś inne zadanie. 

 Na domiar złego brat mój informację mi przyniósł niemiłą wielce. Dowiedział się, że 

biologiczni rodzice nasi, zostali wypuszczeni na wolność jednakże podczas wojny jaka w owym 

czasie miejsce miała, zginęli jak i tysiące innych ludzi. To dodatkowo serce me rozpruło i przykrość 

wielką sprawiło. Nie zrezygnowałam jednak z zamiaru powrotu do Polski. 

 Po śmierci matki przybranej nie było gdzie wracać, ojciec dom zatracił, nie miałam mu tego 

za złe, załamał się z powodu choroby ukochanej małżonki. Toć myślałam, że i na pochówek jej 

przyjść nie zdoła. Jednakże gdy stałam przed trumną z napisem „ Ana Smith” ktoś położył mi dłoń 

na ramieniu. Odwróciłam wzrok ostrożnie i ujrzałam ojca. Stał ze łzami w oczach i rzekł „ Przebacz 

mi córko, przebacz synu i przebacz żono, przebaczcie mi winy me”.  Przytuliłam ojca bez słowa, bo 

czasami jeden czyn wyraża dużo więcej niż tuziny słów. Jeden fakt potrafi odmienić człowieka, 

który pomimo tysięcy uwag i próśb nie chciał się odmienić. 

 Dom ,w którym wcześniej mieszkałam zmienił się, nie był już wesoły, gdy tam się 

znajdowałam depresyjny nastrój czułam. Przytłaczająca atmosfera tam panowała po śmierci pani 

Smith. Pan postanowił więc, że skupić mi się lepiej będzie w innym domostwie gdzie nic 

przytłaczać mnie nie będzie. Tu z pomocą przyszła mi Olivia wraz z rodzicami swymi, przygarnęli 

mnie pod dach domu swego bym mogła się uczyć i odciąć od przykrych wydarzeń. Niezmiernie 

wdzięczna im za to byłam, bo to właśnie pod ich opieką ukończyłam medycynę i zajęłam 

stanowisko lekarza dziecięcego. Duma znów uniosła mą pierś, jakże się radowałam z tego, tak 

samo zresztą jak ojciec i brat mój. Olivia także zakończyć zdołała ten sam kierunek. 

 W późniejszych latach pracowałyśmy razem w przychodni dziecięcej w Nowej Zelandii. Na 

samym początku pracy wystraszona byłam nieco z obawy by błędnej diagnozy nikomu nie stawić. 

To jednak nigdy mi się nie zdarzyło. Młodzież chyba nie miała obaw przed wizytami u mnie, takie 

co najmniej wrażenie odnosiłam. Pacjenci często po kuracji zakończonej do mnie przychodzili z 

rodzicami składać podziękowania. Radowało się serce moje na widok tych twarzy roześmianych. 

Cieszyłam się, że chociaż oni dobre ,szczęśliwe dzieciństwo mają. 

 W klinice poznać mi dane było Williama. Również był lekarzem. Ujął mnie swym 

zaangażowaniem do pracy i uwagą poświęcaną każdemu dziecku. Oddany był pracy swej ,a 

ponadto był szarmancki. Jak się okazało i ja nie byłam mu obojętna. Tak też właśnie poznałam 

mego przyszłego męża.  W 1963 roku w Nowej Zelandii odbył się mój ślub. Przejęłam nazwisko 

Harris i uszczęśliwiona byłam niezmiernie. Brat mój ożenił się i nazwisko Szpak jak mniemam 

przez wiele pokoleń  w Nowej Zelandii da się spotkać. Ja z małżonkiem mym zamieszkałam w jego 

rodzinnym domostwie gdzie serdecznie przyjęta zostałam przez wszystkich członków jego rodziny. 

Czułam się tam bezpiecznie, szczególnie , że nikt nie pytał o rodzinę mą, gdyż wiedzieli wszyscy 

co się stało od Williama. I tak wiedliśmy szczęśliwe życie, a w 1965 roku jako 30 letnia kobieta 

doczekałam się dziecięcia pierwszego. Syn mój pierworodny dostał imię Jan po ojcu moim, a jego 

dziadku. Umiłowałam go sercem całym, zdrowym i silnym był chłopcem. Tak samo jak jego rok 



później urodzona siostrzyczka Ana imię to zostało nadane na cześć matki zastępczej mojej. 

Dziewczynka też rosła szybko i w zdrowiu. Tak właśnie stworzyliśmy wszyscy jedną kochającą się 

rodzinę. Dzieci wychowywałam w świadomości co stało się lata temu z moją rodziną, by nauczać je 

prawdy, dawałam im miłości wiele, jednak nie rozpieszczałam dzieci własnych. Nadzieję miałam, 

że wyrosną na dobrych ludzi i przekazywać im się starałam to co najważniejsze. 

   Gdy trochę  pociechy podrosły i do szkoły poszły dziękowałam Bogu, że takie możliwości 

przed nimi rozłożył. Dumna byłam, że dzieci zdolne są i chęć do nauki przejawiają. 

 Lata mijały powoli, a ja wciąż o ojcowskiej ziemi pamięć miałam. Często mężowi memu 

mówiłam o chęci mej powrotu do Polski. On wspierał mnie sercem całym i wierzył, że kiedyś taka 

okazja nadejdzie. Na razie jednak mogłam o tym zapomnieć, gdyż dzieci małe opieki wymagały. 

 Tak życie toczyło się wciąż, w spokoju i uważam, że nic ważnego do spisania tutaj nie 

posiadam aż do 1990 roku. Wtedy właśnie wczesną wiosną w dniu mych urodzin dzieci me prezent 

mi sprawiły i postanowiły ze mną wyjechać do upragnionego miejsca do Polski mej prawdziwej 

ojczyzny. Uradowało się serce moje, gdy spostrzegłam, że brat mój razem ze mną wyjeżdża. 

Jedynym mym zmartwieniem było, że mąż mój został w Nowej Zelandii. To było tylko kilka dni 

poza domem, ale jak wiele dla mnie znaczyły. 

 Gdy dotarłam tu do Warszawy do ziemi ojczystej brat mój próbował odszukać informacji na 

temat wsi Buki ,w której wcześniej mieszkaliśmy. Tu Bóg znowu dopomóc nam chciał i trafiliśmy 

do dawnego miejsca zamieszkania naszego. Zapukaliśmy do drzwi domu, gdzie wcześniej nasze 

domostwo stało. Otworzyli nam młodzi ludzie, powiedzieliśmy w jakim celu przybywamy, a ci do 

środka nas zaprosili. Całą naszą historię z wielkim zaciekawieniem wysłuchali. Mimo, iż nie 

wiedzieli nic o naszej rodzinie i o jej losach, chcieli nam pomóc odszukać korzenie. Próbowali 

szukać adresu zamieszkania zapisanego na kartce podarowanej bratu memu przez matkę. Nic 

jednak nie udało się zdziałać , adres ten od dawna posiadał innych lokatorów. 

 Pomimo to i ja i brat mój szczęśliwi byliśmy, że w Polsce jesteśmy. Pięknie na tej ziemi jest. 

Spędziłam tu zaledwie 3 dni, a już pora była do drugiej ojczyzny wracać do Nowej Zelandii. Co 

prawda tęskno mi było do męża, ale zostać tu chciałam dłużej. 

 W domu już mym z mężem rozmawiałam o ojczystych moich ziemiach i powiedziałam, że 

na zawsze pragnę do nich wrócić. William wiedział jakże to dla mnie ważne. Nie chciał mi tego 

utrudniać jednak nie chciał też ze mną wyjechać tak samo jak Jan i Ania. Rozumiałam, że mąż ma 

tu swe korzenie ,a dzieci przyjaciół i pracę . Najbardziej zadziwiło mnie jednak, że Józef wracać 

także nie chciał. Postanowiłam, że chcę umrzeć na ziemi , na której matka mnie urodziła. Do Polski 

wyjechałam na stałe w 2005 roku. Dzieci me odwiozły mnie do kraju i pomogły wynająć 

mieszkanie w Krakowie na ulicy Cichej. Pożegnałam się z nimi, z nadzieją że wkrótce wszyscy 

mnie odwiedzą tutaj,w królewskim polskim mieście. Tak też się stało spotykaliśmy się co roku w 

okresie świąt Bożego Narodzenia , a niekiedy również w czas urlopu i wakacji. Ogromnie radowało 

się  serce widząc jak dzieci me i wnuki poznają Polskę , czasem budziła się nadzieja ,że pokochają 

ten piękny kraj i zamieszkać tu zechcą. 

  Po 7 latach pobytu w Krakowie kiedy wydawać się mogło ,że wszystko co złe minęło, los 

znowu okazał się srogi. Dostałam udaru , uniemożliwiło mi to samodzielność, miałam trudności z 

poruszaniem się. Z tegoż to powodu  w 2012 roku zamieszkałam w domu spokojnej starości. 

 Teraz u schyłku życia spokojna już jestem bo pragnienie swe spełniłam. Niczego mi nie brak. 

Chociaż tęskno do rodziny , powoli przywykam. Te wszystkie smutne chwile opisane tutaj jak i te 

wesołe, postanowiłam utrwalić by były źródłem wiedzy dla osób, które żyją w dostatku lecz i tak 

ciągle narzekać potrafią na swą sytuację. 

 Zofia Szpak-Harris”. 

 Podczas czytania tych wspomnień łzy kilka razy napłynęły mi do oczu. Oddałam  pamiętnik 

właścicielce. Pani Zosia, miła kobieta, przytuliła mnie dziękując za to. Powiedziała, że widzi we 

mnie dobrą osobę i odeszła prosząc mnie abym chwilkę poczekała. Wróciła niosąc jakąś rzecz. 

Pokazała mi starego wytartego misia, widać było, że wiele lat miał już za sobą i wiele przeszedł. 

Ten miś to niejako milczący świadek historii życia pani Zofii. 


